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Nella città storica dell’India viveva una ragazza di nome Maya. Maya era una giovane 
ingegnere che doveva affrontare un compito arduo: creare un diagramma del teodolite 
disegnato a mano per il suo corso di topografia. I dubbi si insinuavano man mano che 
la scadenza si avvicinava.
Maya studiava all’Università di Nalanda, centro di apprendimento dell’India antica nota 
per la sua ricca eredità accademica. Questa eredità ha costituito lo sfondo del per-
corso di Maya. L’eco di una saggezza secolare sembrava risuonare nei corridoi dell’U-
niversità di Nalanda, ispirando Maya mentre affrontava le sue sfide ingegneristiche.  
Durante l’ultima settimana di studio prima delle consegne, Maya si sentiva sotto pres-
sione. Persa nei suoi pensieri, Maya guardò fuori dalla finestra e vide un uomo anziano 
che passeggiava con un album da disegno infilato sotto il braccio. 
La scena le fece tornare in mente ricordi di suo nonno. È solo allora che Maya, rifletten-
do, si ricordò del teodolite di suo nonno. Il nonno di Maya era un geometra. 
Mentre guardava l’intricato strumento, i ricordi del nonno le inondarono la mente.  

In the historic city of India there lived a girl named Maya. Maya was a young engi-
neer who faced a daunting task: creating a hand-drawn theodolite diagram for her 
surveying course. Doubt crept in as the deadline approached.
Maya studied in Nalanda University which is known for its rich academic legacy as 
a center of learning in ancient India. This legacy provided the backdrop for Maya’s 
journey. The echoes of centuries-old wisdom seemed to resonate through the cor-
ridors of Nalanda University, inspiring Maya as she tackled her engineering chal-
lenges. During the last week of submission, when Maya was feeling the pressure. 
While lost in thoughts, Maya glanced out of her window and saw an old man stroll-
ing by with a drawing book tucked under his arm. 
The sight stirred memories of her grandfather. Maya was trying to think and only 
when she recalled about her grandfather’s theodolite. Maya’s grandfather was 
a surveyor. 
As she gazed at the intricate device, memories of her grandfather flooded her mind.
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Era sempre stato la sua fonte di ispirazione, il suo spirito innovativo la guidava nelle 
sfide della vita. Il nonno di Maya, geometra di professione, le aveva trasmesso un pro-
fondo apprezzamento per la precisione e l’accuratezza.
Nella quiete della stanza, accadde qualcosa di straordinario. Il teodolite, avvolto dalla 
luce del sole che filtrava attraverso il vetro della finestra, sembrò prendere vita. Maya 
osservò stupita i numeri che danzavano e sfarfallavano all’interno delle sue lenti, emet-
tendo un tenue bagliore che riempiva la stanza.
In quel momento, si accese in Maya una scintilla di ispirazione. Si ricordò della sine-
stesia numerica del nonno e di come la usava per affrontare le sfide ingegneristiche. 
Poteva sfruttare il potere dei numeri per risolvere il suo stesso dilemma? Con rinnova-
ta determinazione, Maya tornò al suo compito. Prese il suo computer portatile e lo po-
sizionò davanti al teodolite, la cui retroilluminazione proiettava una luce tenue sul di-
spositivo. Mentre tracciava la cianografia del teodolite, sentì un legame con l’eredità 
di suo nonno, un senso di scopo che la spingeva ad andare avanti. Anche se contro le 
regole, Maya continuò, omettendo solo la marca del teodolite. Alla fine, il diagramma 
di Maya fu preciso e presentato in tempo. Non era solo un disegno, ma un simbolo del-
la sua perseveranza e innovazione.

He had always been her source of inspiration, his innovative spirit guiding 
her through life’s challenges. Maya’s grandfather, a surveyor by profession,  
had instilled in her a deep appreciation for precision and accuracy.
In the quiet of the room, something extraordinary happened. The theodolite, bathed 
in sunlight streaming through the window panel, seemed to come alive. Maya 
watched in amazement as numbers danced and flickered within its lenses, emit-
ting a soft glow that filled the room.
In that moment, a spark of inspiration ignited within Maya. She remembered her 
grandfather’s numeric synesthesia and how he used it to approach engineering 
challenges. Could she harness the power of numbers to solve her own dilemma?
With renewed determination, Maya returned to her task. She grabbed her laptop 
and positioned it in front of the theodolite, its backlight casting a soft glow onto 
the device. As she traced the theodolite’s blueprint, she felt a connection to her 
grandfather’s legacy, a sense of purpose driving her forward.
Though against the rules, Maya persisted, leaving out only the brand name of the 
theodolite. In the end, Maya’s diagram was precise and submitted on time. It wasn’t 
just a drawing; it was a symbol of her perseverance and innovation. 
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E Maya sapeva che a volte, la deviazione dalle norme porta alle più grandi scoperte.
Il professore di Maya rimase colpito dai dettagli meticolosi del diagramma. Tuttavia, 
non poté fare a meno di notare l’assenza della marca. «Maya,» disse, «il tuo lavoro  
è eccezionale, ma non ho potuto fare a meno di notare che hai omesso la marca del teodo-
lite. C’è una ragione per questo?»
Maya esitò, sapendo che la sua decisione di omettere il nome era contraria alle rego-
le. Tuttavia, si fece coraggio e rispose, «Professore, mi scuso per la mia imprecisione.  
Ho scelto di concentrarmi sulla cattura degli intricati dettagli del teodolite stesso, ispi-
randomi allo spirito innovativo di mio nonno. Spero che lei capisca.»
Il professore guardò Maya con attenzione prima di annuire. «La tua dedizione alla 
precisione e il tuo approccio innovativo sono lodevoli, Maya. Tuo nonno sarebbe 
orgoglioso.»
Quando Maya uscì dall’aula, un senso di sollievo la pervase. Aveva corso un ri-
schio deviando dalle regole, ma aveva dato i suoi frutti. Soprattutto, aveva onora-
to la memoria del nonno e mantenuto la sua eredità di ingegno e determinazione 
all’università. Da quel giorno in poi, Maya ha affrontato i suoi progetti di ingegne-

And Maya knew that sometimes, deviating from the norms led to the greatest  
discoveries.
Maya’s professor was impressed by the meticulous detailing of the diagram.  
However, he couldn’t help but notice the absence of the brand name. «Maya,» he 
said, «your work is exceptional, but I couldn’t help but notice that you omitted the 
brand name of the theodolite. Is there a reason for this?»
Maya hesitated, knowing that her decision to omit the name was against the rules. 
However, she gathered her courage and replied, «Professor, I apologize for the over-
sight. I chose to focus on capturing the intricate details of the theodolite itself, in-
spired by my grandfather’s innovative spirit. I hope you understand.»
The professor regarded Maya thoughtfully before nodding. «Your dedication to 
precision and your innovative approach are commendable, Maya. Your grandfa-
ther would be proud.»
As Maya left the classroom, a sense of relief washed over her. She had taken  
a risk by deviating from the rules, but it had paid off. More importantly, she had 
honored her grandfather’s memory and upheld his legacy of ingenuity and deter-
mination of her university. From that day forward, Maya approached her engineer-
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ria con rinnovata fiducia e creatività. Sapeva che a volte la strada per il successo 
richiedeva di pensare fuori dagli schemi e di osare sfidare le convenzioni. E men-
tre continuava il suo percorso di ingegnere, Maya ha portato con sé la preziosa le-
zione che l’innovazione non conosce limiti.
Dicono che gli strumenti parlano e hanno un loro linguaggio. Maya si rese conto allo-
ra di cosa significava.

ing projects with renewed confidence and creativity. She knew that sometimes,  
the path to success required thinking outside the box and daring to challenge con-
ventions. And as she continued her journey as an engineer, Maya carried with her 
the invaluable lesson that innovation knows no bounds.
They say tools talk and they have their own language. Maya knew then what it means.


