


BARBARA PICUTTI CREATIVE CONTEST 2026: TIES TALES

01

LETTERA APERTA ALLA CONCITTADINA BARBARA di Paolo Vardanega

OPEN LETTER TO A FELLOW CITIZEN, BARBARA by Paolo Vardanega

Barbara Picutti Creative Contest, Tool Tales, 2024



02

LETTERA APERTA ALLA CONCITTADINA BARBARA

À la Recherche of our Ties between Panigaglia, Portovenere and Cadimare — threads we never quite 
managed to unravel from the skein we had begun to trace together… 

Dear Barbara, 

It’s been exactly three years since I began trying to untangle that skein of memories and coincidenc-
es we had started to trace together. The first two editions of the Contest dedicated to you have en-
couraged me not to neglect the memory of these Ties which — quite remarkably — brought our lives 
together in “parallel convergences” long before we became colleagues. 

Before I joined the Group in 2014, we didn’t know each other and our paths had never crossed — nei-
ther professionally nor, so to speak, geographically. 

And yet those Ties existed, carefully hidden in our parallel lives ever since our primary school days. 

Let’s revisit them together — and perhaps uncover a few more along the way. 

À la Recherche dei nostri Legami tra Panigaglia, Portovenere e Cadimare che non abbiamo fat-
to in tempo a dipanare dalla matassa che avevamo individuato insieme… 

Cara Barbara, 

sono esattamente tre anni che cerco di dipanare la matassa di ricordi e di coincidenze che ave-
vamo iniziato ad individuare insieme ed il Contest a te dedicato nelle prime due edizioni mi ha 
spinto a non trascurare la memoria di questi Legami, che sorprendentemente hanno unito in
 “convergenze parallele” le nostre vite, ben prima di diventare colleghi. 

Prima della mia assunzione nel Gruppo, nel 2014, non ci conoscevamo e non avevamo avuto 
punti di contatto precedenti, sia professionali che, diciamo così, regionali. 

I Legami invece c’erano, ma erano ben celati nelle nostre vite parallele fin dalle nostre scuo-
le elementari. 

Proviamo a ripassarli assieme e scoprirne di nuovi. 
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Quando hai saputo che ero di origine spezzina, non hai potuto evitare di raccontarmi che, per 
tutto il periodo delle tue scuole elementari, lo sei stata anche tu, a Cadimare, borgo marinaro 
ancora poco turistico ma fiero delle proprie tradizioni, tanto da essere una delle borgate del 
Golfo dei Poeti più note e frequentate dopo le blasonate località turistiche come Portovenere, 
Lerici, Tellaro e più recentemente Le Grazie, le Cinque Terre. 

Hai frequentato le scuole elementari di Cadimare (formalmente ancora nel comune di La Spe-
zia benché sulla costa che termina a Portovenere) perché tuo papà ha avviato l’impianto del 
Rigassificatore di Panigaglia. Già questo potrebbe essere un Legame… il solo fatto che tu ab-
bia preso la passione per l’impiantistica industriale da tuo papà e sia finita a lavorare per il no-
stro Gruppo, che ha molto a che fare con il gas e con la progettazione e realizzazione degli im-
pianti di liquefazione e rigassificazione tra i tanti altri legati all’Oil & Gas, potrebbe bastare, ma 
c’è molto di più da raccontare. 

Tra i tuoi compagni di classe alle scuole elementari, con i quali sei sempre rimasta in buoni con-
tatti, uno in particolare ti veniva a trovare spesso quando era di passaggio a Milano, mi hai dato 
il cognome ed abbiamo scoperto insieme che il tuo compagno delle elementari, al liceo classico 
è stato compagno di classe di mio fratello, di tre anni più grande di me… ebbene sì siamo qua-
si coetanei oltre che “conterranei”. 

When you found out that I was originally from La Spezia, you couldn’t help telling me that you had 
lived there too during your primary school years — in Cadimare, a seaside village still relatively un-
touched by tourism, yet deeply proud of its traditions. It’s among the best-known and most visit-
ed places along the Golfo dei Poeti (Gulf of Poets), just behind more renowned destinations such as 
Portovenere, Lerici, Tellaro, and, more recently, Le Grazie and Cinque Terre. 

You went to primary school in Cadimare — technically still part of the municipality of La Spezia, 
though on the coast leading to Portovenere — because your father was involved in setting up the 
Panigaglia regasification plant. That alone could be considered a Tie... the fact that you inherited 
your passion for industrial facilities from your father and ultimately ended up working for our Group 

— so closely involved with gas, and with the design and construction of liquefaction and regasifica-
tion facilities as well as many other oil and gas projects — could have been enough. But there’s still 
so much more to tell. 

Of all your primary school classmates, with whom you’ve always kept in touch, there was one in 
particular who often visited you when he was in Milan. You gave me his surname, and together we 
discovered that he had been in the same class as my brother, who’s three years older than me, in 
high school. So, as well as being practically fellow citizens, we are also more or less the same age. 
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In provincia, questi legami incrociati sono frequenti e non possono stupire più di tanto, ma ho 
il piacere di raccontarteli ancora: la sorella del tuo compagno di scuola era la fidanzata stori-
ca, poi moglie e madre di due figli, del mio amico e compagno di casa nel periodo di studi 
all’Università di Pisa… 

Tu apprezzavi ancora molto Cadimare e mi avevi chiesto se potesse essere una buona idea 
comprare una casetta proprio lì, per mantenere i tuoi Legami anche durante la pensione (sigh), 
di fronte al mare, con un bel clima e con i bei dintorni… io ti avevo confermato l’ottima scelta, 
Cadimare (e lo dico a tutti i milanesi) è forse l’ultimo lembo di quel territorio ancora non sfrut-
tato turisticamente ma che presenta altissimo potenziale come borgo fronte mare perché ha 
ancora prezzi accessibili rispetto alle località più blasonate sopracitate e che inoltre potrebbe 
assistere ad un forte sviluppo, quando la caserma militare dell’Aeronautica (…te l’ho racconta-
to che ho fatto proprio lì il mio anno di servizio militare?…hai fatto il militare?! ...sì, purtroppo sì, 
speravo di essere congedato o che la leva obbligatoria terminasse prima della fine dell’univer-
sità… in entrambi i casi ho fallito, ma fortunatamente ho fatto il militare vicino a casa… e vicino 
alla tua ex-casa e scuola) …dicevamo, quando gli enormi spazi della caserma militare saranno 
in tutto o in parte restituiti al borgo, determinando forse uno sfruttamento turistico, sicura-
mente una riqualificazione. 

In smaller communities, these kinds of intersecting connections are actually fairly common and not 
especially remarkable, but I still enjoy recounting them to you: it turns out that your schoolmate’s 
sister was the long-time girlfriend — and later the wife and mother of two children — of my friend 
and flatmate during my university years in Pisa. 

You still loved Cadimare, and you asked me whether it might be a good idea to buy a small house 
there — to maintain your ties even into retirement (sigh) — overlooking the sea, with a pleasant cli-
mate and beautiful surroundings. I assured you that I thought it would be an excellent choice. Cadi-
mare (and I say this to all the Milanese) is perhaps the last stretch of that coastline still largely un-
touched by tourism, yet it has enormous potential as a seaside village. Prices remain reasonable 
compared to the more renowned locations I mentioned, and the area could see significant devel-
opment once the air force barracks — (…have I ever told you I did my military service there? …you 
did military service?! …yes, unfortunately. I had hoped either to be discharged or that conscription 
would end before I finished university… but in both cases, I was mistaken. Thankfully, I served close 
to home... and near your old home and school) — where were we? Ah yes, when the huge area tak-
en up by the military base is eventually returned, in whole or in part, to the village, this could open 
the way for tourism development, or at the very least, for significant redevelopment. 

LETTERA APERTA ALLA CONCITTADINA BARBARA
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Ma torniamo al rigassificatore di Panigaglia: negli anni ’60 il Comune di Portovenere decide di 
avere la sua area industriale e di portare sviluppo in un territorio non ancora toccato dai movi-
menti turistici ed assai depresso economicamente. Portovenere è ancora un borgo di pescato-
ri ed una parte della mia famiglia, lato madre, è proprio di Portovenere. 

I miei nonni abitavano in un bel palazzo appena fuori al borgo fortificato ed io passavo lì tutte 
le mie estati. Sicuramente, mentre tu eri alle elementari, venivi al mare in estate a Portovenere 
e pertanto ci siamo incontrati senza saperlo. 

A decidere di concedere la baia di Panigaglia per l’insediamento industriale è stato l’allora sin-
daco di Portovenere, una generalessa molto benvoluta dai paesani perché impegnata a porta-
re sviluppo e miglioramenti per il borgo. 

Io nel mio piccolo, nelle mie vacanze del periodo delle scuole elementari, vedevo solo gli aspetti 
negativi di questo sviluppo… il bel palazzo ha avuto una orrenda sopraelevazione, creando un 
appartamento con vista per il sindaco, la piazzetta di fronte casa, dove giocavamo a pallone, è 
diventata l’accesso carrabile ai box del sindaco, che si inquietava notevolmente quando utiliz-
zavamo le basculanti come perfette porte del nostro campetto ideale. 

But let’s get back to the Panigaglia regasification plant. In the 60s, the municipality of Portovene-
re decided to create an industrial area, bringing development to a territory that had so far remained 
untouched by tourism and was economically depressed. Portovenere was still a fishing village, and 
some of my family — from my mother’s side — are originally from there. 

My grandparents lived in a beautiful building just outside the village’s ancient walls, and I spent all 
my summers there. So, while you were in primary school, you were likely going to the beach in Por-
tovenere, and it’s very possible that we crossed paths without realising it. 

The decision to allocate Panigaglia Bay for industrial development was taken by the then mayor of 
Portovenere — a formidable, almost “general-like” figure, much loved by the locals for her commit-
ment to bringing progress and improvements to the village. 

As a child, spending my summers there, I saw only the negative side of that development... the beau-
tiful building had an unsightly extra floor added, creating a panoramic apartment for the mayor, 
the little square in front of the house, where we used to play football, became the driveway for the 
mayor’s garages, and she would get quite annoyed when we used the garage doors as the perfect 
goals for our imaginary pitch. 
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Ma i Legami non sono ancora finiti e questi, sicuramente, non ho fatto in tempo a raccontarte-
li: il sindaco, in virtù dell’insediamento industriale nel territorio comunale, era riuscito a ottene-
re almeno due benefici che per diverse ragioni fanno parte della matassa… 

Un certo numero di dipendenti del rigassificatore doveva essere selezionato tra i residenti di 
Portovenere ed il cugino di mia mamma è stato assunto, tra i primi, come tecnico di laborato-
rio dell’impianto… forse è stato collega diretto di tuo papà. 

Infine, con “gli oneri di urbanizzazione” legati al nuovo insediamento industriale, il sindaco ha 
avuto modo di creare la strada lungomare di Portovenere, che fino agli anni ‘60-’70 non ne era 
dotata. Strada associata ad una passeggiata a mare tutt’ora integra con giardini, aree di so-
sta e parco giochi… l’impresa dove lavorava mio padre, geometra, si è aggiudicata l’appalto per 
la realizzazione e mio padre è stato coinvolto direttamente nella gestione dei lavori. 

Ma poiché i Legami non finiscono mai, se mi viene in mente qualcos’altro il prossimo anno, stes-
sa decade di giugno, ci risentiamo…

Il tuo “concittadino” e collega Paolo

But the Ties don’t end there, and I’m certain I never had time to share them with you: through the 
industrial development in the municipality, the mayor was able to secure at least two benefits that 
are part of this tangled skein. 

A certain number of employees at the regasification plant had to be recruited from the residents of 
Portovenere — and my mother’s cousin was among the first to be hired, as a laboratory technician... 
perhaps he even worked directly alongside your father. 

Finally, thanks to the “planning obligations” associated with the new industrial site, the mayor was 
able to build Portovenere’s seafront road, which didn’t exist before the 1960s–70s. This road, fea-
turing a seaside promenade that still exists today with gardens, resting spots and a playground, 
was built by the company my father worked for as a surveyor — he was directly involved in man-
aging the project. 

And since the Ties never truly end, if I happen to remember anything else, we’ll speak again next 
year — same time, same ten days in June.

Your fellow citizen and colleague, Paolo
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