BARBARA PICUTTI CREATIVE CONTEST 2025: ROUTE TALES

32.

SPECIAL MENTION - BACK TO OUR ROOTS CATEGORY

VOLONTARIA SERENDIPITA di Fabio Ferrari
VOLUNTARY SERENDIPITY by Fabio Ferrari

Giulio Natta's agenda,
discovery of polypropylene — March 11, 1954.
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Il professore rimase assorto al termine della giornata, dopo le lezioni e gli ultimi

esperimenti con I'autoclave, mentre attendeva stancamente i risultati, ma sempre

con la stessa trepidazione dei primi giorni.

Gia due mesi erano passati da quando avevano ottenuto la licenza dai tedeschi di

Miilheim; quindi, I'impazienza era I'espressione piu ovvia del cercare conferme alla

sua intuizione iniziale.

Mentre in sottofondo gli studenti ciarlavano pensando all’'ultimo giorno di lezione

della settimana ed erano gia proiettati verso l'inizio di una primavera anticipata, il

professore inizid a cercare con la memoria cosa lo avesse spinto su quella strada.

Probabilmente tutto era nato a Terni e per colpa di quel viaggio, nel quale aveva

consolidato la sua amicizia professionale con I'lng. Giustiniani e che li aveva proiet-
tati in un nuovo mondo, non solo geograficamente.

Negli impianti SAIGS avevano maturato il desiderio di vedere come gli altri, gli ame-
ricani, producevano le huove gomme ed i materiali plastici che avevano cambiato il

mercato, perché entrambi avevano la sensazione che ci fosse un modo piu innova-
tivo per la chimica di base del mondo industriale.
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The professor was still preoccupied at the end of the day, after the lectures and the
last experiments with the autoclave, as he waited wearily for the results, but still
with the same apprehension as in first days.

Two months had already passed since they had obtained the license from the Ger-
mans in Milheim; therefore, it was natural that he was impatient to confirm his ini-
tial intuition.

While the students chatted in the background, thinking about the last class closing
the weekend while looking forward to the beginning of an early spring, the professor
began to think back to what had led him down this path.

It had probably all started because of that trip to Terni, which had strengthened his
professional friendship with Mr. Giustiniani and opened a new world to both of them,
not only geographically.

In the SAIGS plant they had deuveloped the desire to see how the others, the Ameri-
cans, produced the new rubbers and plastics that had changed the market, because
they had the feeling that there was a more innovative way for the chemistry of the
new industrial world.
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Ancora era vivida nella sua memoria 'emozione provata in quei due mesi in cui ave-
vano girato per le cattedrali dell'industria chimica americana, ovvero le grandi azien-
de che avevano iniziato a produrre su scala mondiale quei huovi materiali come il
Nylon, il neoprene o lo Styrofoam.

Centinaia di ricercatori, tutti indaffarati a provare, sperimentare, inventare e veri-
ficare cose nuove, con metodi moderni in una laboriosa catena di montaggio del-
le idee e delle innovazioni.

Quanto gli era sembrato di essere “antichi”, pensando che loro ancora partivano
dal carburo di calcio per fare 'acetilene come reagente, legati al carbone come nel
secolo scorso, mentre in Dow e DuPont gia utilizzavano I'alimentazione del futuro
per creare la chimica del domani: il petrolio.

In quel viaggio avevano scoperto le opportunita offerte dall’utilizzo delle olefine
come alimentazione principale per nuovi composti, ma soprattutto entrambi ave-
vano visto quanto la sinergia tra ricerca ed industria poteva aprire nuove frontiere;
nello spirito non erano piu degli artigiani, ma erano pronti a fare qualcosa di piu...
Mentre il professore ricordava i dettagli di quel viaggio, nel suo ufficio entro I'altis-
simo Piero bussando educatamente sullo stipite della porta aperta.

He still vividly remembered the excitement he had felt during those two months when
they had toured the cathedrals of the American chemical industry, the big compa-
nies that had started to produce on a global scale those new materials such as
Nylon, neoprene and Styrofoam.

Hundreds of researchers, all busy testing, experimenting, inventing and verifying
new things, using modern methods in a laborious factory of ideas and innouvations.
He had thought that they were somehow “obsolete” in comparison to them, because
they were still using calcium carbide to produce acetylene as a reactant, they were
still bound to coal as in the last century, while at Dow and DuPont they were already
using the feedstock of the future to create the chemistry of tomorrow: oil.

On that trip they had discovered the potential of using olefins as raw material for
new compounds, but more importantly they had seen how the synergy between
research and industry could open up new frontiers; in spirit they were no more than
artisans, but they were ready to do something more...

While the professor was recalling the details of that trip, the Piero, the tall guy,
entered his office, knocking politely on the doorframe.
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«Quindi Piero, com’¢ il prodotto ottenuto?».

Piero rispose emozionato: «Professore, come da lei indicato, abbiamo usato il

propilene sul catalizzatore ed abbiamo ottenuto qualcosa sul fondo nell’autoclave.
Il rapporto molare con il catalizzatore & stato mantenuto a 10:1, come da specifica

e le condizioni operative sono state quelle previste. Il composto che abbiamo pro-
dotto € un materiale che definirei semi-solido ed appiccicoso».

Il professore, vedendo il suo allievo sempre cosi ricco di passione, ricordo che era

stato proprio lui di ritorno dal viaggio a Francoforte a raccontare dei nuovi cata-
lizzatori sviluppati dal Max Planck Institute, che sembravano permettere la poli-
merizzazione dell’etilene. Quello stesso giorno, dopo il racconto del suo allievo ed

aver sentito il collega tedesco, aveva telefonato all'lng. Giustiniani per suggerirgli
d’opzionare quel brevetto in Italia. Con ancora vivido il ricordo dell’esperienza fatta
negli Stati Uniti, Giustiniani accettdo immediatamente la proposta del professore,
in cui aveva piena fiducia ed incarico l'ufficio brevetti dell’azienda di trovare al piu
presto un accordo con i tedeschi.

Il professore rammentava le battute fatte dai ragazzi quando avevano sentito il rac-

«So, Piero, how is the product we have obtained?»

Piero excitedly replied: «Professor, as you requested, we have used propylene on the
catalyst, and we have found something at the bottom of the autoclave. The molar ratio
has been kept at 10:1 as specified, and the operating conditions were as expected. The
compound we produced is a material that | would describe as semi-solid and sticky.»
The professor, seeing his student so full of passion, recalled that he was the one, af-
ter his return from Frankfurt, that had informed him about the new catalysts devel-
oped by the Max Planck Institute, which seemed to make the polymerization of eth-
ylene possible. That very same day, after hearing his student’s story and speaking
to his German colleague, he had phoned Mr. Giustiniani to suggest to option that
patent for the Italian markety. With the vivid memory of his experience in the United
States, Giustiniani immediately accepted professor’s proposal, and he instructed the
company’s patent office to find as soon as possible an agreement with the Germans.
The professor recalled the jokes from the students when they had heard the story of
how the German institute had discouvered the importance of transition metals for the
catalytic reactions: «Professor, can we also leave the autoclave dirty after each test?
Maybe we’ll discover something new...».
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conto di come all'istituto tedesco avevano scoperto I'importanza dei metalli di tran-

sizione per la catalisi: «<Professore, possiamo anche noi lasciare I'autoclave sporca

dopo ogni prova? Cosi magari scopriamo qualcosa di huovo...».

In effetti la storia della scoperta aveva degli elementi divertenti. Era vero che il col-

lega tedesco stava cercando di sintetizzare il polietilene, ma al posto di produrre

quello che voleva dall’etilene, ovvero gli alchili dell’alluminio, riusciva solo ad otte-

nere il dimero 1-butene. Perplesso da questi risultati, alla fine scopri che la reazio-
ne di eliminazione era stata facilitata dalla presenza di sali di Nickel, presenti da
esperimenti precedenti, perché non erano stati adeguatamente puliti dall’autocla-

ve. Proprio una grande fortuna, non c’é che dire, ma anche un esempio di dedizio-

ne scientifica nell’analizzare i risultati ottenuti: la versione nel mondo della chimi-

ca macromolecolare per la scoperta di Fleming sulla penicillina o qualcosa di simile

all'intuizione di Nobel che elaboro I'invenzione di Sobrero, volendo rimanere nello

stesso settore.

Mentre pensava a queste cose, Piero aggiunse: «Professore, abbiamo iniziato ad

analizzare il prodotto ottenuto ed ho insistito con Paolo e Giorgio, perché si pro-

vasse a separare i diversi composti».
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The story of the discovery had some amusing elements. His German colleague was
trying to synthesize polyethylene, but instead of producing what he wanted from eth-
ylene, that is, aluminum alkyls, he could only obtain the 1-butene dimer. Puzzled by
these results, he eventually discovered that the elimination reaction had been facili-
tated by nickel salts, present from previous experiments, because they had not been
adequately cleaned from the autoclave. Quite a stroke of luck, no doubt about it, but
also an example of scientific dedication in analyzing the results obtained: the same
story of Fleming’s penicillin discovery in the macromolecular chemistry, or something
similar to Nobel’s intuition when he had elaborated Sobrero’s invention, to remain in
the very same technical field.

While thinking about these stories, Piero added: «Professor, we have started to an-
alyze the product obtained and | have insisted with Paolo and Giorgio that we have
to try to separate the different compounds.»

«Excellent,» replied the professor while smiling «you must always characterize every-
thing you had produced, as the Germans had done.»
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«Ottimo» rispose il professore, «bisogna sempre caratterizzare tutto quello che si
produce, come hanno fatto anche i tedeschi» e sorrise bonariamente.

Piero continuo, illustrando cosa aveva suggerito: «Utilizzando una procedura tipica
della chimica organica, ho proposto di fare un’estrazione frazionata, che ci permet-
ta di separare i composti con diversi pesi molecolari. Ho chiesto a Paolo di analiz-
zare ai raggi X 'ultimo prodotto con piu alto peso molecolare che é rimasto in fon-
do al pallone dopo il normal-etano bollente. Sono anche io in attesa dei risultati».
Il professore, soddisfatto dalla proattivita del suo allievo, approvo dicendo: «Hai fat-
to benissimo Piero. Bisogna sempre avere delle idee, perché capita spesso che un
2%-3% delle idee che uno ha sia buona, ma se non si hanno idee, si resta fermi».
Piero prese una sedia e si sedette anche lui di fronte al suo professore, entrambi

in attesa del responso delle analisi.

Mentre le ombre nella piazza centrale del Politecnico si allungavano sul terminare
del meriggio, il giovanissimo Paolo entro garbatamente, quasi in punta di piedi ed
ancora intimorito reverenzialmente dal professore e dallo stesso Piero.

A voce bassa, in cui traspariva I'emozione, disse: «Professore, Piero, ho analizza-
to la struttura cristallina del composto e questi sono i risultati»; poggio educata-

Piero continued, explaining what he had suggested: «Using a procedure typical of or-
ganic chemistry, | have proposed a fractional extraction, which would allow to sepa-
rate the compounds with different molecular weights. | have asked Paolo to perform an
X-ray analysis on the product with the highest molecular weight, which remained at
the bottom of the flask after boiling it with normal ethane. I'm waiting for the results.»
The professor, satisfied with his student’s proactivity, approved the approach by say-
ing: «You did very well Piero. You must always have ideas, because 2%-3% of them
might be good ones, but if you have no ideas, everything will remain still.»

Piero took a chair and sat down in front of his professor, both waiting for the results
of the analyses.

As the shadows in the main square of the Politecnico grew longer at the end of the
afternoon, the young Paolo politely entered, almost on tiptoe and still reverentially
intimidated by the professor and Piero presence.

In a low voice that was declaring his emotion, he said: «Professor, Piero, | have an-
alyzed the crystalline structure of the compound and these are the results;» he po-

06



BARBARA PICUTTI CREATIVE CONTEST 2025: ROUTE TALES

mente le lastre sul tavolo, corredate da alcuni appunti e calcoli, quindi aggiunse:

«come potete vedere, sembra che si tratti proprio di polipropilene, ma c’e di piu: si

nota una configurazione regolare in cui il gruppo metile sembra sempre nella stes-
sa direzione... ho controllato tre volte!!».

Piero guardo stupefatto i risultati della analisi, sfoglio gli appunti ed i rilievi condivi-
si dal ragazzo, sottolineando al professore ogni dettaglio con incredullita.

Quei risultati dimostravano che nei loro laboratori, erano riusciti a produrre e carat-
terizzare qualcosa che nessun chimico era mai riuscito a fare prima, ovvero creare

un nuovo polimero non oligomero con cristallino stereospecifico e regolare.

Il professore si rilasso sulla sedia, sorrise ripensando ai laboratori che aveva visi-
tato solo sette anni prima e ricordando una frase che aveva sentito citare da sua

moglie disse: «Paivetai poi kfijvog ioog Béoliolv Eupev’ (vn», ovvero “quell’uomo sem-
bra essere pari agli dei”; insieme erano riusciti a creare un materiale nuovo, quin-
di avevano per la prima volta fatto qualcosa che prima di allora era riuscita a fare
solo alla Madre Natura.

In quel momento il professore si rese conto che si era conclusa una prima tappa

dell’esplorazione scientifica, cominciata con un viaggio oltre oceano anni prima, ma
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litely placed the results on the table, together with some notes and calculations, and
then-he added: «As you can see, it seems that it is indeed polypropylene, but there’s
more: there is a regular configuration in which the methyl group always seems to be
in the same direction... I've checked three times!!»

Piero looked at the results of the analysis in amazement, leafed through the notes
and the measurements shared by the young man, pointing out every detail to the
professor in disbelief.

Those results showed that in their laboratories they had succeeded in producing and
characterizing something that no chemist had ever been able to do before, namely cre-
ating a new non-oligomeric polymer with regular stereospecific crystalline structure.
The professor relaxed in his chair, smiled thinking back to the laboratories he had
visited only seven years earlier and recalled a phrase he had heard from his wife:
«@aiverai por kfjvog ioog Béoiaiv Euuev’ wvny», meaning “that man seems to be equal to
the gods”; together they had succeeded in creating a new material, and for the first
time they had done something that only Mother Nature had been able to do up to now.
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ora cominciava un nuovo percorso, sicuramente complesso ma emozionante, verso
lindustrializzazione e I'applicazione di quelle scoperte.

Prese quindi la sua agenda, apri la pagina a giovedi 11 del marzo 1954; era S. Era-
clio e con lieve grafia scrisse: “Fatto il polipropilene”.

At that moment the professor realized that the first stage of that scientific explora-
tion, which had begun with a trip overseas years before, had come to an end; now a
new and complex but exciting path was beginning, towards the industrialization and
application of those new discoveries.

He took out his diary and opened the page to Thursday, March 11, 1954; it was St.
Heraclius, and in his elegant handwriting he wrote: “We have created polypropylene.”
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