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To Whomever the Sea Delivers,

It had been four Pilgrimages since we had received with welcoming arms a returning company
from the Holy Burden of the Sea when | was selected for this cycle’s voyage - and innumerably
more journeys to it ever since we founded our village Samsarae on our small island many mil-
lennia ago. Unfortunately, the history our ancestors recorded in the Cyclic Records only goes

a few centuries back, yet it contains everything we know of ourselves, of our harsh island with

a small forest which bestows us timber, with a lone hill that yields crude iron and stone, with

farms we built to sustain ourselves efficiently. It contains, most of all, how we realize we will

perish if not for the Holy Circle principles we adhere to rigorously. We learned its importance

by carefully observing what Mother Nature provided us with and at what rate we must con-
sume it to be cyclic, how swiftly the trees grow back so that the Hands can cut them down to

build the ships for our Holy Pilgrimages.

SAMSARA

A chiunque il mare consegni queste parole

Erano trascorsi quattro Pellegrinaggi dall’'ultima volta che avevamo accolto, a braccia aperte, una
compagnia di ritorno dal Sacro Fardello del mare, quando fui scelto per il viaggio di questo ciclo. In-
numerevoli altri viaggi per raggiungerlo avevano avuto luogo a partire da quando, molti millenni fa,
era stato fondato il nostro villaggio Samsarce sulla nostra piccola isola. Purtroppo, i Registri Ciclici
tenuti dai nostri antenati raccolgono solo pochi secoli della nostra storia, epplire contengono tutto
cio che sappiamo di noi stessi, della nostra aspra isola, con la sua piccola foresta che ci dona le-
gname, la sua unica collina che offre ferro grezzo e pietra e le fattorie che abbiamo costruito per so-
stenerci in modo efficiente. Contengono, soprattutto, la consapevolezza che periremmo se non fos-
se per i principi del Sacro Ciclo a cui aderiamo con rigore. Ne abbiamo appreso il valore osservando
attentamente cio che Madre Natura ci offre e il ritmo con cui dobbiamo utilizzarlo senza spezzare
il ciclo: il tempo di ricrescita degli alberi necessario affinchée le Mani possano abbatterli per costru-
ire le navi dei nostri Sacri Pellegrinaggi.
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In this cycle, it took us eight cruel years to sustainably produce enough timber, iron, sails, ropes
and all kinds of materials required by our ship. \We had always sought to implement any Gifts
we brought back into these ships but the risk of not returning meant losing them forever. Our
conscience would not bear the loss of a Gift from our collective worth. Our Digesters, similarly,
would never allow such waste to occur in our village, who compost, dismantle, and weave all
details of our lives back into the Cycle as much as possible. May we never sinfully leave waste
which shortens our ever-devoured tail.

Our Stewards have labored tirelessly in these eight years to measure our production and the
recovery rates of trees, of the sand and clay stores, of rainwater and organics. They are the
ones who, after their exacting calculations, had announced with great joy that it would be
time for a new Pilgrimage soon. That we can sustainably and willingly sacrifice all the mate-
rials that will go into the ships in case they do not return - which is mostly inevitable. Hands
then, who are toiling endlessly for extraction of raw materials and crafting of tools in sawmills,
blacksmiths, clothiers and workshops, start to build the Ships. All the while Educators, such
as myself, of whom | am a Teacher, keep our memory and purpose firm. May we never fracture
our bond of togetherness.

\\\\

In questo ciclo ci vollero otto estenuanti anni per produrre in modo sostenibile abbastanza legname,
ferro, vele, corde e ogni altro materiale necessario per la nostra nave. Ci siamo sempre adoperati
per integrare in queste navi i Doni riportati indietro, ma il rischio di non fare ritorno significherebbe
perderli per sempre. La nostra coscienza non sopporterebbe che un Dono vada perso dal nostro pa-
trimonio collettivo. Analogamente, i Digestori non permetterebbero mai che nel nostro villaggio av-
venga un tale spreco: loro compostano, smontano e tessono ogni frammento della nostra esistenza
rincorporandolo nel Ciclo, nel modo piu completo possibile. Che non ci accada mai di peccare la-
sciando rifiuti che accorcino la nostra coda costantemente divorata.

In questi otto anni i Custodi hanno lavorato instancabilmente per determinare la nostra produzione
e [ tassi di recupero degli alberi, delle riserve di sabbia e argilla, dell’acqua piovana e della materia
organica. Sono loro che, dopo calcoli rigorosi, hanno annunciato con grande gioia che presto sareb-
be stato tempo di un nuovo Pellegrinaggio. Che per noi € possibile sacrificare, in maniera sostenibile
e consapevole, tutti i materiali che saranno utilizzati per costruire le navi, qualora esse non facciano
ritorno — un destino per lo piu ineluttabile. Le Mani, dunque, instancabili nel loro lavoro di estrazione
delle materie prime e nella creazione di strumenti in segherie, fucine, botteghe tessili e laboratori, co-
minciano la costruzione delle navi. Nel frattempo, gli Educatori, come me, che sono Insegnante, man-
tengono salda la nostra memoria e il nostro scopo. Che il nostro legame di unita non si spezzi mai.




SAMSARA

As the ocean waves struck our rocky shores evermore, just before the Festival of Send-off, |

went to see the last living Pilgrim on our island from four Cycles ago. A frail old woman now, yet

| saw in her eyes how intelligent and eloquent she had been in her voyage as all our Binders are

- for such is their calling: to tend to all people on our island, to convey needs and thoughts be-
tween the functions and bind us all together. She told me of the metal Gift she brought back

from her Pilgrimage that is still in use beneath our windmill base block. Thanks to her journey,
we no longer need to produce our crude iron every few months to replace it. We no longer sac-
rifice time, energy, and resources when we replace parts of our village with non-degrading Gifts

from the Burden. We are able to devote our precious effort into other facets of our rough lives.
May we advance through our diligence for the benefit of future generations.

I will never forget the trust and goodwill our people had in their eyes which | could feel in my
heart equally warmly as they waved us farewell on the shores of Samsarae. For many weeks,
each of our functions had internal tutoring within their divisions to get prepared for their spe-
cialized work aboard the ship. | too studied various new know-how both within the Educator
order as well as interdisciplinary communication as a Binder would. On top of this, | was taught
what Hands would be occupied within the ship and what articles Digesters would decompose.
It seemed to me as if | was preparing for a replica of our village on a small scale that would drift
upon the vast ocean towards the Burden. May each be resilient and collaborative on their journey.

Poco prima della Festa della Partenza, con le onde dell’oceano che s’infrangevano senza posa sulle
nostre coste rocciose, andai a trovare l'ultima Pellegrina di quattro Cicli fa ancora in vita sulla no-
stra isola. Costei era diventata una fragile donna anziana, ma nei suoi occhi vidi quanto fosse stata
acuta ed eloquente durante il suo viaggio, come tutti i nostri Legatori, poiché tale e la loro vocazio-
ne: prendersi cura di tutti sull’isola, trasmettere bisogni e pensieri tra le diverse funzioni e creare le-
gami tra tutti noi. Mi racconto del Dono metallico che aveva riportato dal suo Pellegrinaggio e che é
tuttora in uso sotto la base del nostro mulino a vento. Grazie al suo viaggio, non abbiamo piu biso-
gno di produrre ferro grezzo ogni pochi mesi per sostituirlo. Rimpiazzare parti del villaggio con Doni
non degradabili provenienti dal Fardello ci consente di risparmiare tempo, energia e risorse. Possia-
mo dedicare i nostri sforzi preziosi ad altri aspetti della nostra dura esistenza. Che ci sia dato di
progredire, per mezzo della nostra dedizione, a beneficio delle generazioni future.

Non dimenticherd mai la fiducia e la benevolenza negli occhi della nostra gente, che percepivo con
uguale calore nel mio cuore, mentre ci salutavano dalle rive di Samsarce. Per molte settimane, cia-
scuna delle funzioni si era esercitata all’interno delle proprie divisioni per prepararsi al lavoro spe-
clalizzato che l'attendeva a bordo della nave. Anch’io appresi nuove competenze, sia come Educa-
tore sia nell'ambito della comunicazione interdisciplinare, come farebbe un Legatore. Mi fu inoltre
insegnato di cosa si sarebbero occupate le Mani a bordo della nave e quali materiali sarebbero sta-

\\\ ti decomposti dai Digestori. Mi sembrava di prepararmi a una replica in scala ridotta del nostro vil-

laggio, che sarebbe stata trasportata sul vasto oceano verso il Fardello. Possa ciascuno affrontare
il proprio viaggio con resilienza e spirito collaborativo.
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In the first week of our passage under the endless stars guiding us towards the Burden, af- \
ter our morning gathering where we inform each other of various particulars of the voyage, we
sighted a flock of animals flying over our vessel. Hands struck one down, but we could not re-
trieve it onto the ship to eat it. It is a great sin that we committed since we took from Moth-
er Nature but could not put it to beneficial use. A dark omen that weighed upon our hearts.
One evening, | beheld a sunset so profoundly vivid and deep in orange on the horizon that it
made me wonder how our tiny island would be more serene if it had such colors. \We feel proud
of our work, of our shrewdness and strength in ourselves, proud of our labor together to sur-
vive and flourish as much as we can against a cold, jagged and finite environment. Our nature
compelled us to act like a serpent that devours its own tail in an endless cycle. \We must always
check where our tail is and never exhaust our input before making sure that we will not close
our loop forever, irreversibly. Under this sunset, wide awake in eyes and spirit as | embraced
the sensation, | dreamed about our island blessed by soul-warming vistas of dawns and dusks,
among abundant corals and fish, dotted with vast forests, under a fatherly shadow of a colos-
sal mountain to mine, all beneath the nourishing rains... But | must restrain myself before I fill
my mind with sinful fantasies. We must never lose touch with our reality. Lest we forget our
purpose and dream away what Mother Nature has granted us.

Durante la prima settimana di traversata, sotto le stelle senza fine che ci guidavano verso il Far-
dello, subito dopo la nostra riunione mattutina in cui condividiamo i vari dettagli del viaggio, avvi-
stammo uno stormo di animali in volo sopra la nave. Le Mani ne abbatterono uno, ma non riuscim-
mo a recuperarlo a bordo per nutrircene. Commettemmo un grave peccato, poiché prendemmo da
Madre Natura senza riuscire a impiegare in modo utile cio che ci aveva offerto. Un oscuro presagio,
che gravo sui nostri cuori.

Una sera, contemplai un tramonto di un arancione cosi profondo e intenso sull’'orizzonte che mi do-
mandai quanto piu serena sarebbe la nostra piccola isola se potesse vantare simili colori. Siamo
fieri del nostro lavoro, del nostro ingegno, della forza che portiamo dentro e dell'impegno collettivo
che ci permette di sopravvivere e prosperare al meglio, anche in un ambiente freddo, frastagliato e
dai confini ristretti. La nostra natura ci spinge ad agire come un serpente che divora la propria coda
in un ciclo senza fine. Dobbiamo sempre conoscere lo stato della nostra coda e non esaurire mai le
nostre risorse prima di essere certi di non compromettere in modo irreversibile la chiusura del ciclo.
Sotto quel tramonto, pienamente vigile negli occhi e nello spirito mentre mi abbandonavo a quella
visione, sognai la nostra isola avvolta da albe e crepuscoli che scaldano U'anima, circondata da ab-
bondanti coralli e pesci, costellata di foreste immense, protetta dall’'ombra paterna di una montagna
colossale da cui trarre ricchezza, il tutto sotto piogge generose... Ma devo fermarmi, prima che la
mia mente indulga in fantasie peccaminose. Non dobbiamo mai perdere il contatto con la nostra re-
alta per non dimenticare il nostro scopo, dissipando nei sogni cio che Madre Natura ci ha concesso.
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A great calamity announced itself first in our sails as they gathered a wind growing bolder and
more insistent. Soon, Hands were forced to let go of the ropes that could not be kept in knots,
some of our food and water containers fell overboard, and finally, many Pilgrims were claimed
by the sea. | wept for them when | realized after the storm that only a handful of us remained
aboard. We could not mend the ship without sufficient Hands nor properly order and distrib-
ute our resources without an appointed Steward and Binder. | assumed much of the direc-
tion as the Educator, yet | could not fulfill every role demanded of a full assembly of functions.
Our hope waned and we were doubtful of even reaching the Burden, let alone returning. Our
hearts were filled with deep sorrow - not for ourselves but for realizing that ours will be an-
other failed Pilgrimage that wasted time and resources of the whole village for another eight
or so years. Though a calculated risk in each Cycle, all our brothers and sisters who had not
prevailed in their Pilgrimages before must have borne this same ache of desperate wasteful-
ness within their hearts.

SAMSARA

Una grande calamita si annuncio dapprima nelle vele, che si gonfiarono di un vento sempre piu impetuoso e im-
placabile. Le Mani furono presto costrette a lasciar andare le corde che non reggevano piu e parte delle nostre
scorte di cibo e acqua finirono in mare e infine molti Pellegrini furono reclamati dall’'oceano. Piansi per loro quan-
do, passata la tempesta, mi resi conto che solo pochi di noi erano sopravvissuti. Senza sufficienti Mani non era-
vamo in grado di riparare la nave, né potevamo gestire e distribuire adeguatamente le risorse senza un Custode
e un Legatore. Come Educatore, mi accollai gran parte della guida, ma non potevo farmi carico di tutti i compi-
ti richiesti a un intero insieme di funzioni. La nostra speranza si affievoli e dubitammo perfino di raggiungere il
Fardello, tanto meno di tornare. Un dolore profondo ci riempiva il cuore — non per noi, ma per la consapevolezza
che il nostro sarebbe stato un altro Pellegrinaggio fallito, un ulteriore spreco di tempo e risorse per lintero vil-
laggio, destinato a protrarsi per altri otto anni o pressappoco. Pur essendo un rischio calcolato a ogni Ciclo, tut-
ti i nostri fratelli e sorelle che non hanno avuto stccesso nei loro Pellegrinaggi devono aver portato nel cuore lo

stesso dolore per questo spreco varno.

/'
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And at this very moment, uncertain how many months into the journey, | set my eyes upon the
Burden approaching me. Just like the sole surviving Pilgrim, the old woman, described: an enor-
mous mountain of unknown materials drifting slowly upon endless waves as wide as horizons.
A floating giant put together, tangled mass of thousand-colored soft containers that bend yet
do not break, some translucent; heavy iron-like structural rods and plates uncorroded inter-
twined in between all. As | draw near with my last breaths intact, | gaze upon the buoyant con-
tinent, feeling infinitely smaller compared to it. In my mind, | could not even begin to imagine
how such a waste had been produced let alone abandoned to the Sea, how ignhorant the civili-
zations of the past must have been of Earth’s ways.

Proprio in quel momento, senza neanche sapere quanti mesi di viaggio fossero trascorsi, posai lo
sguardo sul Fardello che si avvicinava. Proprio come lo aveva descritto lunica Pellegrina soprav-
vissuta, la vecchia donna: un’enorme montagna di materiali sconosciuti che fluttua lentamente su
onde senza fine, vaste quanto lorizzonte. Un gigante fluttuante, un groviglio di contenitori morbi-
di dai mille colori, che si piegano senza rompersi, alcuni traslucidi; tra di essi si intrecciano pesanti
aste e lastre simili al ferro, che non mostrano segni di corrosione. Avvicinandomi, prima che gli ul-
timi respiri mi abbandonino, scruto questo continente galleggiante sentendomi infinitamente minu-
scolo di fronte alla sua immensita. Non sono riuscito nemmeno a immaginare come sia stato pro-
dotto tanto spreco, tanto meno come sia stato abbandonato al Mare, e quanto ignoranti dovevano
essere state le civilta del passato rispetto ai cicli della Terra.
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SAMSARA

I, alone at the bow of the sinking ship, leave this letter after burying all my companions to the
Sea - which was not gentle with us, yet may be merciful enough to carry this to you, reader,
somewhere. | keep my heart hopeful; though we could not bring back new Gifts to Samsarae,
the next voyage may.

May we never lose our sense of collaboration and keep our resilience for the future genera-
tions, for that is all we have.

lo, solo alla prua della nave che affonda, lascio questa lettera dopo aver affidato tutti i miei compa-
gni al Mare - che non fu clemente con noi, ma possa essere abbastanza misericordioso da portar-
la a te, lettore, ovunque tu sia. Conservo la speranza nel cuore: sebbene non siamo riusciti a ripor-
tare nuovi Doni a Samsarce, il prossimo viaggio forse lo permettera.

Possa non venir mai meno, in noi, il senso di collaborazione e che ci sia possibile custodire la no-
stra resilienza per le generazioni future, poiché essa é tutto cio che ci resta.

YIS I I





