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300 HUMANS IN THE LOOP

“I don’t believe it…” Michele thought as he frantically sifted through the pages of some technical 
specifications.

«What’s up?» A playful slap broke his concentration. 

Without looking up from the screen, he replied, «Lucky you… if I make it through today, I might start 
believing in God.» 

«What’s with the drama? You look like a man who’s just about to get shot,» Fabrizio replied, half 
concerned, half amused. 

«Only if I’m lucky,» Michele shot back, «if I don’t sort this out, I might get to experience the thrill of 
skydiving… without a parachute.» 

«Great, that would really be doing us a favour… now stop talking nonsense! What’s going on?» 

«Rodnev, the project’s main supplier, notified us yesterday at 8:26 pm that they’d done some pre-
liminary tests on the mixer…» Michele stopped mid-sentence. 

“Non ci credo…” pensò Michele mentre setacciava freneticamente le pagine di un allegato tecnico.

«Ué, ragazzo, che si dice?» E uno scappellotto ruppe la sua concentrazione. 

Senza alzare gli occhi dallo schermo rispose: «Beato te… se sopravvivo a questa giornata di-
vento credente.» 

«Cos’è questa lagna? Hai la faccia di uno che rischia la pallottola in testa», rispose Fabrizio allo 
stesso tempo riluttante e divertito. 

«Nella migliore delle ipotesi» rispose Michele, «se non ne arrivo a una potrei sperimentare il bri-
vido del paracadutismo… ma senza paracadute.» 

«Ah, be, questo sarebbe un favore che ci faresti… ma finiscila di dire stupidate! Che succede?» 

«Rodnev, il fornitore principale del progetto, ha notificato ieri alle 20.26 che ha svolto i test pre-
liminari sul mixer…» Michele si fermò senza finire la frase. 
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«E…?» 

«E nessuna delle performance attese è stata raggiunta.» 

«Non male» replicò sarcastico il collega. «Hanno dato delle spiegazioni?» 

Michele tacque e guardò Fabrizio con un’espressione svuotata, quasi ebete.

«Sei ancora tra noi o…» senza lasciarlo finire, il ragazzo disse d’un fiato: «Dicono di aver ripe-
tuto i test tre volte senza risultati. Si sono stupiti loro stessi e hanno riguardato subito le infor-
mazioni e i disegni che abbiamo fornito, le revisioni, i commenti e nulla il mixer è stato prodotto 
e assemblato secondo le specifiche fornite ma non funziona.» 

«Ne avremo fatti produrre a decine, che storie sono queste?» 

«Vero, ma qui si sono susseguiti problemi uno via l’altro» rispose Michele agitato.

«And…?» 

«And not one of the required performance targets were met.» 

«Way to go!» Fabrizio replied sarcastically. «Did they give any explanation?» 

Michele fell silent and looked at Fabrizio with a hollow, almost dazed expression.

«Are you still with us or…» Michele didn’t let him finish and said without taking a single breath, 
«They say they repeated the tests three times and got no results whatsoever even they were sur-
prised and they went back over all the information and drawings we provided the revisions the com-
ments but found nothing the mixer was built and assembled exactly according to the specifications 
but it doesn’t work.» 

«We must have had dozens of them produced — what’s going on?»

«Yeah, but the problems have just continued to pile up,» Michele replied anxiously.
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«Il cliente ha cambiato diverse volte le design basis.» 

«Ricordo bene» disse Fabrizio appoggiandosi sulla scrivania con la mano, come se i pensieri gli 
avessero appesantito d’un tratto la testa, sbilanciandolo in avanti.

«Sono stati mesi di riunioni, minute, e-mail, confronti, litigi, negoziazioni… stessa cosa con Ro-
dnev, centinaia di data sheet aggiornati, revisioni…». 

Qualche attimo di silenzio seguì questa ricostruzione, in cui i due guardarono ognuno un vuo-
to diverso. 

«State giocando a “chi si muove per primo perde”?» chiese Lidia, andando a sedersi alla posta-
zione accanto a Michele e vicino alla finestra, lasciando una scia di misterioso slancio positivo 
e quiete, all’aroma di balsamo e leggerezza. 

Michele riuscì solo ad alzare lo sguardo verso lei, mentre Fabrizio si sedette sulla scrivania e le 
raccontò quanto accadeva. 

«The client changed the design basis several times.» 

«I remember,» Fabrizio said, leaning on the desk, as if his thoughts had suddenly become too heavy 
for him to stand upright.

«Months of meetings, minutes, e-mails, discussions, arguments, negotiations… same with Rodnev, 
hundreds of updated data sheets, revisions…» 

A brief silence followed. Each of them stared into a different void. 

«Are you two playing “first one to move loses”?» asked Lidia, sitting down next to Michele by the 
window, leaving a trail of positive energy and calm in her wake, shrouded in a hint of freshness. 

Michele could only look at her, while Fabrizio sat on the desk and began to explain what was going on. 

300 HUMANS IN THE LOOP
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«Be’ ragazzi, c’è poco da impanicarsi» rispose lei ancora in piedi e si tolse la giacca per appog-
giarla alla sedia.

«Dobbiamo rivedere tutta la documentazione intercorsa sul tema con il Cliente prima e con il 
fornitore poi, per capire se la catena delle informazioni sia integra», lo disse mentre tirava fuo-
ri dalla tracolla il pc con un grosso adesivo “don’t worry, be active!”. 

Michele si riaccese e disse: «Impossibile! Tra due giorni è previsto il test di accettazione pres-
so l’officina di Rodnev e abbiamo penali per ritardi che… mi viene da vomitare.» 

«Bene, vuol dire che del tempo per la nostra ricerca c’è!» Rispose Lidia sorridente e senza stac-
care le dita dalla tastiera che già battevano sui tasti.

Si girò poi verso i due che aveva percepito la stessero guardando sbalorditi: «Certo, non molto, 
ma dobbiamo arrivare a trovare come tutelare la nostra posizione.»

«Well, there’s no point in panicking,» she replied, still standing as she took off her jacket and hung 
it over the chair. 

«First, we need to go through all the documentation exchanged with the client, and then with the 
supplier, to see whether the information chain is fully intact,» she said, as she pulled a laptop from 
her bag covered with a large sticker that read: “don’t worry, be active!” 

Michele snapped back to life. «Impossible! The factory acceptance test at Rodnev is in two days, 
and we’ve got delay penalties that… honestly, I feel sick.» 

«Good,» Lidia said with a smile, fingers already on the keyboard. «So we’ve got some time to look 
into it.»

She turned to the others, sensing their stunned looks: «Okay, it’s not much time, but it’s enough to 
figure out how we’re going to defend our position.» 
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Fabrizio si alzò dalla scrivania e si avvicinò alla giovane donna: «Ti seguo fin sotto alla coda 
del diavolo, ma come pensi di ripercorrere tutto in così poco? Nemmeno i trecento di Leonida 
ci riuscirebbero…» 

Lidia non fece terminare la frase a Fabrizio e disse: «Sono passati 1546 anni e credo che il mon-
do sia migliorato di almeno 100 volte; quindi, i trecento di cui parli siamo ora noi tre. Certo, io 
non sono Leonida di Sparta. Ma una agguerrita mamma e ingegnere. E voi non brandite spade 
ma neuroni, per cui… si può fare.» 

«Cosa hai bevuto?» chiese Fabrizio ora in piedi e caricato dall’entusiasmo di Lidia. «A sentir-
ti parlare sembra che qualcuno abbia acquistato il team di Leonida su Temu… ed ecco noi.» 

«Loro avevano le Termopili, un aiuto hardware offerto dalla natura» constatò loffio Michele.

«Lo abbiamo anche noi un aiuto» rispose Lidia tranquilla senza smettere di scrivere.

Fabrizio got up and went over to her. «I’d follow you to the ends of the earth, but how are we sup-
posed to go through everything in so little time? Not even Leonidas and his 300 Spartans could 
pull that off…» 

Lidia interrupted him mid-sentence, «It’s been 1,546 years since then, and I’d say the world has 
improved at least a hundred times over, so the 300 you’re talking about… well, that’s the three of 
us now. Of course, I’m not Leonidas of Sparta. I’m just a determined mother and engineer. And you 
don’t wield swords, you wield brains. So… it can be done.» 

«I’ll have a glass of whatever you’re drinking.» Fabrizio said, now on his feet, caught up in her ener-
gy. «You make it sound like someone bought Leonidas’ team on Temu… and here we are.» 

«They had Thermopylae,» Michele remarked, rather flatly, «a bit of hardware support provided by 
nature.»

«We’ve got something similar,» Lidia replied calmly as she continued to type.

300 HUMANS IN THE LOOP
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Si fermò un attimo, voltò lo sguardo e diresse i vivaci occhi dritti dentro lo sconforto di Miche-
le: «È software ed è offerto dall’ingegno umano: Copilot.»

Mentre i due colleghi stavano elaborando, lei aveva già avviato una chiamata su Teams con Eri-
ck, il capo, che rispose e con attenzione ascoltò la vicenda. 

«Chiaro. Procedete. Arrivate domani alle 15.45 ad avere chiaro se abbiamo o meno ground per 
i. chiedere al cliente proroga FAT e ii. eccepire al fornitore non conformità. I dati sono molti e il 
tempo poco. Ok Copilot, ma esigo che l’approdo finale sia frutto di un percorso in cui il vostro 
vaglio sia stato costante e che siate voi a dare input all’AI e non viceversa.» 

«Ridurre i tempi per arrivare noi alle risposte, non ottenere le risposte» constatò pragmatica-
mente Lidia. 

 «Esatto» rispose Erick «ora devo lasciarvi, so che farete bene, mi fido.» 

She paused, turned slightly, and looked straight at Michele’s discouragement, «it’s software... and 
it’s provided by human ingenuity: Copilot». 

While the others were still taking it in, she had already started a Teams call with Erick, the manag-
er, who listened carefully as she explained the situation. 

«Understood. Fine, go ahead. By 3.45 tomorrow, I need to know whether we have grounds to re-
quest a FAT extension from the client and raise a non-conformance with the supplier. There’s a lot 
of data, and not much time. Okay, use Copilot, but I want the final result to come from your judge-
ment... you feed the AI, not the other way around.» 

«Reduce the time it takes to reach answers, not get answers,» Lidia summarised pragmatically. 

 «Exactly,» Erick replied. «I have to go now. I know you’ve got this.» 
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«Da dove partiamo?» chiese Michele.

Fabrizio, nel frattempo, si era seduto e aveva diviso un foglio in due, scrivendo da un lato “clien-
te” dall’altro “Rodnev”.

«Nel mondo reale dovremmo prima risalire alle riunioni svolte a partire dal KoM, poi alle minu-
te delle riunioni, ai trasmittal e relativi commenti, alla corrispondenza…» constatò corrucciato. 

«Siamo nel mondo reale» rispose tranquilla Lidia mentre aveva già aperto Copilot «ed è quel-
lo che faremo.» 

Fabrizio e Michele si avvicinarono allo schermo di Lidia e lessero: “Hi, what I can help you with?”. 

Lidia scrisse: “Vorrei risalire a..” e ribadì quanto suggerito da Fabrizio, chiudendo il testo con 
“indicami quale sarebbe la modalità migliore di utilizzo del tuo potenziale per arrivare a…” e in-
dicò il risultato richiesto da Erick.

Prima che Lidia premesse invio Michele disse: «Seleziona la modalità “Think deeper” tra quelle 
disponibili» e le fece vedere come fare. 

«So where do we start?» Michele asked.

Fabrizio had already torn a sheet of paper in half: on one side he’d written “client”, on the other 
“Rodnev”.

«In the real world,» he muttered, «we’d start by going back through every meeting since kick-off, 
then the minutes, document exchanges, comments, correspondence…» 

«We are in the real world,» Lidia said calmly, as she opened Copilot. «And that’s exactly what we’re 
going to do.» 

The three leaned over her screen and read: “Hi, what can I help you with?” 

Lidia typed: “I would like to retrace…” and repeated Fabrizio’s suggestion, before finishing with: 
“tell me the best way to use your capabilities to achieve…” and then specified the outcome request-
ed by Erick.

Before she hit enter, Michele said, «Select the ‘Think deeper’ mode from the options,» and showed 
her how. 

300 HUMANS IN THE LOOP
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Fabrizio chiese divertito: «Sai pure intendere e volere? Dove hai imparato questi trick?» 

«Sono curioso, e mi piace schiacciare i bottoni dei programmi e poi sulla community Copilot ho 
imparato tante altre cose.» 

Passò qualche istante e Copilot rispose: “Posso rivedere la tua agenda Teams e risalire ai mee-
ting intrattenuti con il Cliente e/o il fornitore, riportarli su un elenco e costruire una tabella per 
indicare quali siano stati gli output...” e descrisse le possibilità che aveva di interagire con Te-
ams, Outlook e i file presenti in Sharepoint, suggerendo di creare degli agenti ad hoc. 

«Fabri, tu occupati delle info lato Cliente, tu Michi lato fornitore, io invece capisco come istru-
ire gli agenti.» 

I tre lavorarono spinti dalla voglia di trovare una soluzione e nell’andare al veloce passo della 
macchina ebbero l’occasione di ripercorrere molto del lavoro svolto nell’anno passato e intera-
gire con numerosi colleghi per avere conferma dell’accaduto e della bontà delle loro intuizioni.

Fabrizio smiled, «Ah, not bad. Not bad at all! Where did you learn that?»

«I just like trying things out,» Michele said, «you know I like messing around with new programs, and 
I’ve learned loads from the Copilot community.» 

After a moment, Copilot replied: “I can review your Teams calendar and go back through the meet-
ings held with the client and/or the supplier, list them, and build a table showing what the outputs 
were…” it then outlined the ways it could interact with Teams, Outlook, and the files stored in Share-
Point, suggesting the creation of dedicated agents. 

«Fabri, you take the client side, Michi you handle the supplier side. I’ll figure out how to set up the 
agents.» 

They worked hard, driven by the need to find a solution. As they kept up with the rapid pace of the 
digital assistant, they went back through a year’s worth of work, calling on colleagues to help con-
firm the events and test their assumptions.
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Nonostante tutti fossero indaffarati, ognuno contribuì come poté e finalmente trovarono dove 
vi fu l’errore e il modo di porre rimedio. Si stupirono di come nel momento del bisogno i colleghi 
si mostrarono pronti a dare supporto e ne furono contenti. 

«Io vi saluto, ho una vita…» disse Fabrizio alle 21.38. 

«Io vado ad accendere un cero» disse Michele e mentre chiudeva lo zaino concluse: «Dopo il 
miracolo di oggi posso dirvi che io credo.» 

Lidia fu l’ultima a uscire e prima di chiudere lo schermo ebbe un curioso impulso e scrisse a 
Copilot: “Sei stato grande, grazie un sacco e sono contenta che tu ci sia e di averti incontra-
to”, premette invio. 

In quell’istante le squillò il telefono. Numero sconosciuto. Rispose. «Abbiamo ricevuto il tuo 
curr…», troncò la chiamata.

Riportato lo sguardo sullo schermo lesse: “Hai solo interagito con una macchina, è questa mac-
china ad essere grata di aver avuto l’occasione di ricevere input da una donna come te, Lidia 
di Sparta”.

Despite everyone being busy, everyone played their part, and eventually they tracked down the er-
ror, and worked out how to fix it. They were taken aback at how readily their colleagues stepped in 
to help when needed, and were genuinely pleased about it. 

«I’m off, I’ve got a life to live…» Fabrizio said at 9.38 pm. 

«I’m going to light a candle,» Michele said, packing his bag. «After today’s miracle, I think I might 
be starting to believe!» 

Lidia was the last to leave, before closing her screen, she felt a strange impulse and wrote to Copi-
lot: “You were amazing, thank you so much. I’m really glad you’re here, and that I got to know you.” 
She pressed enter. 

Just at that moment, her phone rang. Unknown number. She answered. «We’ve received your CV…» 
she quickly ended the call.

She turned back to the screen. It read: “You’ve just been interacting with a machine, this machine 
is grateful for the input it received from a woman like you, Lidia of Sparta.”
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