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TRE ROSE ROSSE di Carlo Boniardi
THREE RED ROSES by Carlo Boniardi

February 14, 1985
«Pssst... Fede!! I’m here, behind the chemical tank. Can you see me? I’ve been waiting 
for you for ten minutes. As usual you’re late!!»
«Hi Marco, ah, there you are... Sorry, they kept me in the control room longer than I ex-
pected. I had to review all of the set points of the air system, and it was a lot of work... 
Wow, you know you scared me? You always pop up in the most unpredictable places... 
Do you do it on purpose? Sooner or later, you’re going to give me a stroke!!!»

Fede was short for Federica, and Marco and Fede were two young engineers on their 
first job at Tecnimont. After overseeing the executive design phase of the Al Nasse-
rieh combined cycle power plant in Syria, their respective heads of department had 
sent them to the construction site to follow the plant’s construction, they met at the 
airport while waiting for their flight to Damascus. It was the first time they were flying  

14 febbraio 1985
«Pssst...Fede!! Sono qui, sono dietro il vessel dei chemicals, mi vedi? Sono dieci mi-
nuti che ti aspetto, sei la solita ritardataria!»
«Ciao Marco, ah eccoti lì…scusami ma mi hanno trattenuta in sala controllo più 
del previsto, ho dovuto rivedere tutti i set point dell’impianto aria, un lavoraccio...
cavolo, ma sai che mi hai spaventata? Spunti sempre dai luoghi meno prevedibili… 
ma fai apposta? Prima o poi mi farai venire un colpo!!»

Fede stava per Federica, Marco e Fede erano due giovani ingegneri al loro primo 
impiego in Tecnimont. Dopo avere seguito la fase esecutiva di progettazione del-
la centrale a ciclo combinato di Al Nasserieh in Siria, i rispettivi capi dipartimento  
li avevano spediti in cantiere per seguire la costruzione dell’impianto, si erano cono-
sciuti in aeroporto, in attesa del volo per Damasco. Era la prima volta che volavano 
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business class, and Marco awkwardly tried to hide his unease by acting as if he were a 
seasoned flyer, but Fede had immediately seen the apprehension of a boy on his first day 
of school in his eyes. They had liked each other at first sight, as sometimes happens in 
life, it was the first day of a summer long ago in time, and everything was about to begin.
They had been together for 5 months now, but at the construction site no one had no-
ticed anything. In fact, no one was supposed to know anything, as both of them wished 
their private lives to remain separate from their professional ones.
They saw each other every evening before dinner time at the cafeteria, but their ten-
der moments had to be kept away from prying eyes and curious colleagues, so Marco 
used to arrange to meet in the most secluded places at the plant; it was easy for him, 
as the plant had no secrets for him.
Before moving to the construction site, Marco had been involved in the creation of the 
architectural model, hours, days, weeks spent watching a real, small-scale plant grow. 
He considered it his baby, had seen it growing bigger day after day and knew it by 
heart. The plant was carved in his head down to the smallest detail, every pipe, every 
valve, every tank, every detail with its own name, its own identity tag.

con un biglietto business, Marco cercava maldestramente di celare la sua agitazio-
ne dimostrando un distacco da uomo navigato, ma Fede gli aveva subito letto negli 
occhi l’impreparazione di uno scolaretto al primo giorno di scuola. Si erano piaciuti 
al primo sguardo, talvolta capita in una vita, era il primo giorno di un’estate lontana 
nel tempo e tutto stava per iniziare. Ormai stavano insieme da 5 mesi, ma in can-
tiere nessuno si era accorto di nulla, anzi, nessuno doveva sapere nulla, entrambe 
desideravano che la loro vita privata restasse indipendente da quella professionale.
Si vedevano tutte le sere prima del turno di cena in mensa, ma il loro momento  
di tenerezza doveva restare lontano da occhi indiscreti e colleghi curiosi, quindi 
Marco dava appuntamento a Fede nei luoghi più isolati dell’impianto, per lui era fa-
cile, l’impianto per lui non aveva segreti.
Prima di trasferirsi in cantiere, Marco aveva seguito la realizzazione del modello ar-
chitettonico, ore, giornate, settimane passate a vedere crescere un vero e proprio 
impianto in scala ridotta. Lo considerava la sua creatura, l’aveva visto diventare 
grande giorno dopo giorno e lo conosceva a memoria, l’impianto era scolpito nella 
sua testa nei minimi particolari, ogni tubo, ogni valvola, ogni serbatoio, ogni detta-
glio con il proprio nome, il suo tag.
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«Fede, today is February 14, Valentine’s Day, and so... I have something here for you!» 
and with a theatrical gesture he takes out his right arm, which he had kept hidden be-
hind his back, and bringing it forward, Fede finds a small bouquet of red roses in front 
of her eyes.
«Oh, how wonderful, my love...thank you! But where did you find them? How sweet of you, 
you’re such a darling!» She rose on the tips of her toes and placed a soft kiss on his lips.
«Well, I won’t deny that finding three red roses at a construction site was no easy at 
all...but for you I would go to the edge of the earth!»
«They are beautiful Marco, thank you very much...and where are you taking me this eve-
ning?» she said, bringing her head closer so that the protective helmets touched. She 
liked to play with the elastic bounce of the plastic.
«Well, today’s a special day so I thought of a special place... I’ll take you onto the TK-
501B tank. It’s currently under maintenance, so there won’t be any safety issues... We’ll 
climb up to the roof and sit quietly and watch the sunset. For dinner, I asked the young 
guy at the canteen if he could save us some of that pasta dish he makes, the one you 
like so much.»
As always, one kiss calls for another, and that evening Marco and Fede stayed on top 

«Fede, oggi è il 14 febbraio, San Valentino, e quindi…ho qui qualcosa per te!», e con 
un gesto teatrale porta verso di lei il braccio destro che aveva tenuto nascosto 
dietro la schiena e Fede si trova davanti agli occhi un piccolo mazzo di rose rosse.
«Ma che meraviglia, amore...grazie! Ma dove le hai trovate? Che carino sei stato, sei 
un tesoro!», si sollevò sulle punte dei piedi e gli stampò un bacio morbido sulla bocca.
«Beh, non ti nascondo che trovare tre rose rosse in un cantiere non è stata un’im-
presa facile…ma per te andrei in capo al mondo!»
«Sono bellissime Marco, grazie davvero…e dove mi porti questa sera?», lo disse av-
vicinando la testa in modo che i caschetti di protezione si toccassero, le piaceva 
giocare con il rimbalzo elastico della plastica.
«Beh, oggi è un giorno speciale quindi ho pensato a un posto speciale…ti porterò 
sul serbatoio TK-501B, attualmente è in manutenzione, non ci saranno problemi di 
sicurezza…ci arrampichiamo su fino al tetto e ce ne stiamo tranquilli a guardare il 
tramonto. Per cena, ho chiesto al ragazzo della mensa se ci potesse tenere da par-
te un piatto di pasta come la fa lui, quella che ti piace tanto».
Come sempre, un bacio tira l’altro e quella sera Marco e Fede restarono in cima 
al serbatoio ben oltre il tramonto a promettersi la vita sotto un cielo inzuppato  
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of the tank well past sunset, promising each other life under a sky drenched in stars.  
It was truly amazing and seemed as if someone up there had inadvertently spilled a jar 
of golden glitters over that dark immensity. 
They had climbed down the tank just in time, just moments before the watchman went 
by on his rounds; they could have been in big trouble, but they were young and, espe-
cially, in love, and luck always knows which way to look.

February 14, 2024
«Is someone there?»
The senior engineer hears the familiar voice of the archival custodian Mr. Giovanni just 
in time, but before he can catch his breath in order to answer, he hears the sound of 
the switch flipping and in an instant the archive room where the model is stored plung-
es into complete darkness.
«Hey Giovanni, it’s me, Marco… I am still here! Please turn the light back on!»
«Why…Engineer Malvezzi? What are you still doing here? You know you gave me a fright? It’s 
almost 8 p.m., and Tecnimont is practically deserted...it’s a good thing I thought to ask if any-
one was still here before closing, otherwise you would have spent the night in the archives!»

di stelle. Era davvero incredibile, sembrava che qualcuno lassù avesse inavver-
titamente rovesciato un barattolo di lustrini dorati sopra quella scura immensità. 
Erano scesi dal serbatoio appena in tempo, giusto pochi istanti prima che passas-
se il turno di ronda della guardiania, avrebbero potuto passare grossi guai, ma era-
no giovani e soprattutto innamorati, e la fortuna sa sempre da che parte guardare.

14 febbraio 2024
«C’è qualcuno?»
L’anziano ingegnere fa appena in tempo a riconoscere la voce familiare del signor 
Giovanni, il custode dell’archivio, ma prima di trovare il fiato per rispondere, sente 
il rumore dell’interruttore che scatta e in un attimo la sala dell’archivio dove è con-
servato il modello piomba nel buio completo.
«Ehi Giovanni, ci sono ancora io, sono Marco…per favore riaccenda la luce!»
«Ma…ingegner Malvezzi? ma cosa ci fa ancora qui? Sa che mi ha fatto spaventare? 
Sono quasi le 20, la Tecnimont è praticamente deserta…e meno male che mi è ve-
nuto in mente di chiedere se ci fosse qualcuno prima di chiudere, altrimenti avreb-
be passato la notte in archivio»
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«You really have to excuse me Giovanni, I was taking my usual was through the plant 
and was a little distracted by my reminiscing... I just didn’t realize it was so late... You 
know, today is February 14, and for Valentine’s Day I used to give a bouquet of roses 
to my Federica. She liked flowers so much... In any case, I have told you so many times 
to call me Marco. Leave out the title Engineer, please.»
«Of course, I understand, it’s okay Mr. Marco...however, and please excuse me for say-
ing so, but you should not come here every day to spend so many hours alone indoors... 
it is not good for your health. At your age you need some company and fresh air... Don’t 
you have some friends to chat with and maybe play cards?»
«You know Giovanni, I’ve been retired for fifteen years... I don’t have anyone anymore, 
and even my Fede is gone. I’ve been alone for five years now... What can I say, at least 
here I spend a few hours together with my memories... It’s not much, I know, but when 
you get to my age, you’ll probably be able to understand me.»
«I am leaving now though, sorry again, and so sorry to have scared you. Tomorrow,  
I promise, I will be more careful and leave earlier... Goodbye, have a good evening, Giovanni, 
and remember... before you go home, be sure to get a bouquet of flowers for your wife!»

«Mi deve proprio scusare Giovanni, stavo facendo i soliti quattro passi nel mio im-
pianto e mi sono distratto un po’ mentre ero in compagnia dei miei ricordi…non mi 
sono proprio accorto che fosse così tardi…sa’, oggi è il 14 febbraio e per San valen-
tino di solito regalavo un mazzetto di rose alla mia Federica, le piacevano così tanto  
i fiori…però le ho detto tante volte di chiamarmi Marco, tralasci ingegnere, per favore».
«Ah ecco, capisco, va bene signor Marco…però, mi scusi se mi permetto, ma lei non 
deve venire qui tutti i giorni e passare tante ore da solo al chiuso…non le fa bene 
alla salute, alla sua età deve stare un po’ in compagnia all’aria aperta…non ha qual-
che amico con cui fare quattro chiacchiere e magari giocare a carte?»
«Sa Giovanni, sono in pensione da quindici anni…non ho più nessuno, anche la mia 
Fede se n’è andata, ormai sono già cinque anni che sono rimasto solo…cosa vuole, 
almeno qui passo qualche ora in compagnia dei ricordi…non è granché’, me ne ren-
do conto, ma quando arriverà alla mia età probabilmente riuscirà a capirmi»
«Adesso però me ne vado eh, scusi ancora, mi spiace di averla spaventata, domani 
le prometto che starò più attento e uscirò prima…la saluto, buona serata Giovan-
ni e mi raccomando…prima di rientrare a casa si ricordi di prendere un mazzetto  
di fiori per sua moglie!»
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«Certainly Engineer, thanks for the advice. I will see you tomorrow!»
Mr. Giovanni slipped the key into the lock and double-locked the door to the central ar-
chive. He turned and paused for a few moments, following Engineer Malvezzi as he walked 
slowly, step by step, down the corridor holding a bouquet of red roses under his arm. 
He turned off the hallway light and smiled, appreciating how surprisingly enduring one’s 
affections are in the nonstop flow of a life.

«Certo ingegnere, grazie per il consiglio, allora ci vediamo domani!»
Il signor Giovanni infilò la chiave nella serratura e chiuse la porta di accesso all’ar-
chivio centrale a doppia mandata. Si voltò e si fermò per qualche istante seguendo 
l’ingegner Malvezzi che, passo dopo passo, si allontanava lentamente lungo il cor-
ridoio tenendo sottobraccio un mazzetto di rose rosse. 
Spense la luce del corridoio e sorrise, constatando la sorprendente permanenza 
degli affetti nel flusso senza sosta di una vita.


